En 27 ans d'existence, rythmés par quatre annulations et autant de retours inespérés, peu de séries ont entretenu un rapport aussi singulier avec leur propre fin que Futurama. Alors que la plupart des fictions s'égarent dans des épilogues laborieux ou continuent jusqu'à l'usure, la comédie animée lancée par Matt Groening et David X. Cohen en 1999 s'est retrouvée à écrire pas moins de six épisodes d'adieu. Avec, à chaque fois, la certitude raisonnable que la porte se refermait pour de bon.

Cette précarité contractuelle est devenue le moteur secret de la série. Dès sa première conclusion sur la Fox en août 2003, avec La Main du Diable dans la culotte d'un zouave (The Devil's Hands Are Idle Playthings), la mécanique était posée. Pour déclarer sa flamme à Leela, Fry échange ses mains maladroites contre celles du Diable Robot afin de maîtriser l'holophonor, cet instrument dont la musique projette des hologrammes. Lorsqu'il doit rendre ses mains virtuoses pour sauver Leela, il se retrouve seul face à son pupitre, incapable d'aligner trois notes correctes. Les images qui sortent de l'instrument ne sont plus que des gribouillis informes. Pourtant, Leela reste dans la salle vide et lui demande simplement de continuer à jouer pour connaître la suite de l'histoire. En une scène, le dessin animé délirant né dans le sillage des Simpson montrait son vrai visage : une comédie romantique patiente, portée par une mélancolie sincère au beau milieu de l'absurdité du XXXᵉ siècle.

Cette vidéo nécessite l'acceptation des cookies réseaux sociaux

Accepter les cookiesGérer mes préférences

Meanwhile (Futurama) Final Episode ending.

Ce motif du faux départ s'est répété tout au long des années 2000. D'abord avec les quatre téléfilms de 2009, conclus par Vous prendrez bien un dernier vert ? (Into the Wild Green Yonder), où l'équipage du Planet Express fonce tête baissée dans un trou de ver sans savoir ce qui l'attend de l'autre côté. Puis sur Comedy Central avec Overclockwise en 2011, où Bender, doté temporairement d'une omnipotence informatique, griffonne l'avenir sentimental de Fry et Leela sur une feuille sans jamais en révéler le contenu au spectateur.

Mais c'est en septembre 2013 que la série touche au sommet de sa forme avec En attendant (Meanwhile). L'argument tient en un gadget de science-fiction classique : Fry brise par accident un bouton qui permet de remonter le temps de dix secondes, figeant l'univers entier dans l'instant présent. Le reste de l'épisode suit Fry et Leela qui vieillissent seuls au monde, marchant sur des océans immobiles pendant plusieurs décennies. Quand le professeur Farnsworth finit par percer la bulle temporelle pour réparer l'appareil et leur propose d'effacer cette vie pour « refaire un tour », leur réponse coule de source. Lors de la diffusion originale américaine, la chaîne enchaînait directement le plan final avec la rediffusion du pilote de 1999, bouclant vingt-deux minutes de romance dans un cycle parfait.

Quand la plateforme Hulu a commandé vingt épisodes diffusés à partir de juillet 2023, la crainte de voir cette fin parfaite abîmée était bien réelle. L'épisode Otherwise, diffusé à l'automne 2024 et écrit par Ken Keeler et David X. Cohen, a pourtant rappelé pourquoi la formule fonctionne toujours. Plutôt que d'ignorer ces adieux successifs, l'intrigue intègre les versions alternatives du groupe issues des anciennes annulations, s'amusant des incohérences sans jamais perdre de vue ses personnages.

À l'inverse de récits comme Foundation ou Continuum, qui s'enferment souvent dans la rigueur de leurs paradoxes ou une gravité un peu raide, Futurama assume pleinement sa nature de dessin animé. Entre les robots alcooliques, les mutants d'égouts et les voyages temporels, la série retombe toujours sur la même idée simple : le temps passe, les contrats se terminent, mais l'envie de voir Fry et Leela faire un tour de plus reste intacte.